
Sao Carlos'ta bir gece 


Kendi ifadesiyle “eski tiyatrolar meraklısı bir müzik tarihçisi” olan yazarımız, 
Lizbon’un1793yılında kapılarını açan dünyaca ünlü Sao Carlo Tiyatrosu’nda 
geçtiğimiz ay “OsmanlI Sarayı’ndan A vrupa Müziği” temalı bir konser yönetti. 
Kapalı olduğu için 2010 yılındaki ilk gidişinde gezemediği tiyatrodan günün birinde 
burada bir opera izleme hayalini kurarak ayrılan yazarımız, tam dört yıl sonra, 
nice opera yıldızının sahnesinden gelip geçtiği bu binanın dinleyici koltuğunda 
oturacağını değil sahnesine çıkıp orkestra yöneteceğini nereden bilebilirdi... 



A tlantik Okyanusu’nun kıyısın¬ 
da güneşin ilk ışıkları siyahtan 
eflatuna, soluk bir maviye 
ve sonra da ebruya damlatılan kırmızı 
bir rengin sarı ve turuncu tonlar halin¬ 
de açılarak aydınlanmasıyla çarşaf gibi 
sakin bir suya aksederken, o sessizliği 
heybetiyle yararak dalgalandıran devasa 
cüssesine rağmen suskun transatlanti¬ 
ğimizi, çevremdeki tabiat yeni doğan 
günle yeniden hayat bulurken, Yahya 
Kemal’in meşhur şiirini tersten okurca¬ 
sına Böcklin’in tablosunu hatırlayarak 
Rachmaninov’un Ölüler Adası’ m duyar 
ve Vasco de Gama’nın donanmasını 
ufukta görür gibi olurken bir anda beli¬ 
ren kara parçasının kıyısındaki adasında 
konumlu “Manueline” üsluptaki zarif bir 
kule, elimde tuttuğum gezi rehberinin 
kapağındaki fotoğrafından adeta can- 
lanıvermişçesine bizi karşılarken. San 
Francisco’nun Golden Gate Köprüsü ren¬ 


ginde, ama Boğaziçi Köprüsü havasında 
bizi kucaklayan dev köprünün altından 
geçerken, 1915’te uzun uzun baktığı Tejo 
Irmağı’nda Nil’i görüp, iki millenia önce¬ 
sinden bir Roma aşk trajedisinin efsane¬ 
sinde aynen o köprü gibi çağları birbirine 
bağlamayı başaran Fernando Pessoa’nm 
şehri, kaşiflerin diyarı Lizbon’a varmış 
olduğumuzu fark ediyorum. 

O sırada tek fark etmediğim şey, 
Pessoa’nm çok sevdiği şehrini ziyaret 
eden turistler için 1925’te kaleme almış 
olduğu ve meşhur sandığında senelerce 
yayımlanmadan, daktilo edilmiş haliyle 
gün ışığına çıktığı 1992 senesini bekleyen 
ve çıktığı anda da yazdıklarının güncel¬ 
liğini kaybetmemiş olmasıyla Lizbon’un 
esasında o zamandan bu zamana hiç de 
değişmemiş olduğunu gösteren kılavuz 
kitabında Portekiz başkentine hayalin¬ 
deki yolcusunu gemi yoluyla getirmesi 
oluyor. Dolayısıyla bizler de farkında ol¬ 


madan bu tarihi şehre Pessoa’nm çizmiş 
olduğu rotayla ilk defa gelmiş olmanın 
mutluluğunu yaşıyoruz. “ Denizden gelen 
yolcuya Lizbon daha uzaktan açık masma¬ 
vi göğün altında keskin bir şekilde güneşin 
altın hüzmeleriyle mutlu kıldığı, rüya gibi 
güzel bir manzara olarak belirir. Ve kub¬ 
beler, anıtlar, eski kaleler, bu enfes yerin, 
kutsal bölgenin uzak habercileri gibi ev 
yığınlarının arasından aniden yükselirler” 
diye söze başlıyor Pessoa. Onun neredey¬ 
se bir asır önce çizdiği bu rüya gibi tablo¬ 
dan içinde bulunduğu ağır temposuyla, 
İstanbul gibi yedi tepe üzerine kurulu 
Lizbon’un hiçbir şey kaybetmemiş olması 
ise ziyaretçiye büyük bir teselli oluyor. 

Eski sokak fenerleri, kendine 
has siyah beyaz küçük parke taşları, 
Beyoğlu’nda sembolik bir halde gidip 
gelen evcil tramvayın aksine, hür bir şe¬ 
kilde şehrin dar sokaklarında, inanılmaz 
manevralar yaparak, dik yokuşları büyük 
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bir hünerle inip çıkan asırlık emektar sarı 
tramvayları ve bu tramvayların çıkarttık¬ 
ları zil sesleri ile Lizbon, ziyaretçisinin al¬ 
gılarında kişiliğini bir anda kabul ettiren 
ve hissettiren bir şehir. 2010 yazında ilk 
defa ziyaret ettiğim Lizbon’da sadece beş 
saatim olduğu üzere, eski tiyatrolar me¬ 
raklısı bir müzik tarihçisi olarak, 1793’te 
kapılarını açan ve o haliyle günümüze 
ulaşmayı başarabilmiş olan Avrupa’nın 
en eski tiyatrolarından Sao Carlos’u hiç 
olmazsa kısa da olsa görebilmek umu¬ 
duyla bindiğim eski bir tramvay beni 
tiyatronun bulunduğu Chiado semtine 
tırmandırırken normalde arşivlerde plan¬ 
larını görerek hayal etmeye çalıştığım 
böylesine bir sahnenin havasını soluya¬ 
cak olmanın heyecanını duyuyordum. 
Ancak ne yazık ki o gün Sao Carlos ziya¬ 
retçiye kapalıydı. Kapısını zorladım, ama 
açılmadı; içeride herhangi bir faaliyet, 
ya da yaşam olduğuna dair bir emare de 
yoktu. O kadar hayal kırıklığına uğramış¬ 
tım ki Pessoa’nm meşhur uğrak kahvesi 
A Brasileira’da biraz oturdum; Sao Carlos 
ne yazık ki o gün bizi kabul etmemişti. 
“Ne yapalım bugün tiyatroyu ziyaret 
edemedik şu kısıtlı zamanımızda , ama 
kimbilir ileride belki bir gün burada bir 
opera izleriz ” diye hayal kurarak teselli 
bulduk kendi kendimize. O anı yakalayan 
bir hatıra fotoğrafı ile yetinmek zorunda 
kaldık. 

Fernando 
Pessoa’nun 
satırlarında 
Sao Carlos 

11 Aralık 2014 Çarşamba akşamı Sao 
Carlos Tiyatrosu’nun sahnesinden bu 
hikayeyi salondakilere anlattığım zaman 
büyük bir alkış koptu. O sıcak Eylül 
gününde, dört sene sonra tiyatroya geri 
geleceğimi ve bir gün katılacağımı hayal 
ettiğim temsilin esasta kendi temsilim 
olacağını o an bana söyleselerdi acaba 
buna inanabilir miydim? O zaman 
ayağına kadar giderek kavuşamadığım 


Sao Carlos 

bu defa beni huzuruna kabul ederken 
bana ne kadar da anlamlı bir karşılama 
hazırlamıştı. Bu imkanı bana sağlayarak 
ziyaretimiz sırasında rezidansında 
ağırlayan Büyükelçimiz Ebru Barutçu 
Gökdenizler’e özellikle teşekkür etmek 
isterim. Sıra sıra localarının önünde 
kandiller havasında yanan loş ampullerin 
karanlıkta gökten yağan yıldızlar gibi 
bir evreni kucakladığı ve sanatçısına 
da hissettirdiği bu 18. yüzyıldan 
kalma salon ne efsanevi temsillere ev 
sahipliği yapmıştı. Tiyatronun hemen 
yambaşında, prova sonrası tarihçesini 
hiç bilmeden girdiğim, 1732’den bu 
yana hâlâ hizmet veren “dünyanın 
en eski kitapçısı” Bertrand’dan satın 
alarak okumaya başladığım Pessoa’nm 
kılavuz kitabında da Sao Carlos’tan 
uzunca bahsediliyordu. Zaten flanör 
şair tiyatronun bulunduğu küçük 
meydanın hemen karşısındaki mütevazi 
bir apartmanın üst katındaki bir dairede 
doğmuştu. Bundan doğal olarak kendi 
kitabında bahis yoktu, ama operaya 
olan bu yalcın mesafede cephesinde şairi 
anmak için asılan plakete bakmak beni 
bilhassa etkilemişti. 

“Burası birinci sınıf bir tiyatro ve dün¬ 



yanın en muhteşem ses sanatçıları orada 
duyulmuştur” diye yazan Pessoa, Sao 
Carlos’ta sahneye çıkan isimleri şöyle 
sıralıyordu: “Tamagno, Gayarre, Patti, 
Battistini, Bönci , Barrientos, Caruso, Tita 
Ruf o, Regina Paccini, Francisco veAnto- 
nio deAndrade, vs. Burada görülen şefler 
ise Saint-Saens, Toscanini, Mascagni, 
Strauss , Liszt , Mancinelli, Leoncavallo, 
Victorino-Guy , Tullio Serafin”. Bu kadar 
ismi okuduktan sonra duyulan heyeca¬ 
nın karşısında Sao Carlos’un sahnesinde 
insan Pessoa’nm Bernardo Soares’in 
benliğinden ifade ettiği Huzursuzluğun 
Kitabı’ ndalci şu sözlerine daha da iyi 
kulak vermeli: “Ruhum gizli bir orkestra 
gibi; içimde hangi enstrümanların çaldığı¬ 
nı, hangi keman yaylarının ve arpların ve 
davulların çalıp vurduğunu bilmiyorum. 
Bütün duyduğum sadece senfoni”. Eser¬ 
lerinde Alberto Caeiro, Alvaro de Cam- 
pos, Ricardo Reis ve daha onlarca pek 
çok adı kullanan Pessoa Huzursuzluğun 
Kitabı’nda Soares’i gündüzleri bir kumaş 
mağazasında çalışan, geceleri ise yağmu¬ 
run sesinde, ayak seslerinde yalnızlığını 
hisseden bir Lizbonlu olarak betimler. 
Yağmur seslerinde yalnızlığın ayak ses¬ 
lerini duyan sanatçılara işte böyle arka¬ 
daşlık eder Pessoa’nm edebiyatı. Hele 
Lizbon sokaklarında kalabalığın içinde 
yalnız hayatını, ya da hayatın yalnızlığını 
hissedenler için ne kuvvetli bir güçtür bu 
satırlar. 

Lizbon’da sabah: 1837’den beri küçük 
kremalı “pasteis” tatlılarını sunan, mavi 
beyaz seramik karolarla süslü, tarihi 
Belem Pastanesi’nin kapısında yine uzun 
kuyruklar oluşmuş; 8 Aralık ayininde 
vitray pencerelerden süzen gün ışığının 
gökkuşağı gibi gotik duvarlarında aksini 
kaleydoskopa bakarcasına takip ettiğimiz 
Jeronimos Manastın’nın önünde turistler 
birikmeye başlamış bile; 15 numaralı 
tramvay duraktan yolcularını alıyor, 

Cais do Sodre İstasyonu’ndan kalkan 
bir tren Caiscais’e doğru yoluna devam 
ediyor; Cumhurbaşkanlığı Sarayı olan 
eski Kraliyet Sarayı’nın önünde Cumhu¬ 
riyet muhafızları keskin kılıçlarıyla nöbet 
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REAL THEATRO DE S. CARLOS DE LTSBOA 

(Vista C‘xlt*rior ı nı 1S7Î*) 

Sao Carlos Tiyatrosu -1878 


değiştiriyorlar; bitişiğindeki at arabaları 
müzesinde 1716’da Kral V. Joao’nun 
devrinde Vatikan’a yollanan Portekiz 
büyükelçisinin arabası Atlas ve Hint ok¬ 
yanuslarını birleştiren ve müzik tanrısı 
Apollo’yu yücelten altın yaldız dev alego¬ 
rik heykelleriyle göz kamaştırıyor. Devir 
nasıl da değişmiş; Belem’delci bu hayatın 
içerisinden 300 sene sonra bir başka 
büyükelçilik arabasıyla, pencereleri açıl¬ 
mayan beyaz zırhlı bir jeep ile Lizbon’un 
merkezine, Sao Carlos’taki provaya doğ¬ 
ru yol alıyoruz. 

Sao Carlos Tiyatrosu 1755 Lizbon 
depreminde neredeyse tamamen yerle 
bir olan şehirdeki eski kraliyet operası 
Tejo Tiyatrosu’nun da faciada yıkılarak 
yok olmasından sonra ihtiyaç duyu¬ 


lan yeni bir kraliyet tiyatrosunu şehre 
kazandırmak amacıyla bir grup tüccar 
tarafından finanse edilerek mimar Jose 
de Costa e Silva’nın projesine uygun 
olarak altı ay gibi bir sürede inşa edilerek 
30 Temmuz 1793’te kapılarını açmış. 
1790’da istikbalin Portekiz kralı VI. Joao 
ile evlenen İspanya prensesi Carlota 
Joaquina’ya ithafen inşa edilerek ve adı¬ 
nın maskülen formunu “Carlos” olarak 
adında yaşatan opera binası beş kat loca¬ 
larıyla, altın varak süslemeleriyle birlikte 
günümüzde “Milli Tiyatro” ünvanını 
taşısa da görkemli kraliyet locasından 
da anlaşılacağı üzere, 1908’de kralını 
ve veliahdını bir suikastte kaybeden, iki 
sene sonra da Cumhuriyet’i kabul eden 
Portekiz’in emperyal günlerini havasında 


yaşatmaya hâlâ devam ediyor. 1957’de 
asırlar öncesini hatırlatan bir fotoğrafta 
İngiltere kraliçesi II. Elizabeth’in bu loca¬ 
daki fotoğrafını Illustrated London News 
gazetesinde görüyorum. Adında olduğu 
gibi mimarisinde de Napoli’deki San 
Carlo Tiyatrosu’na benzerlikler gösteren 
Sao Carlos’ta sahnelenen ilk eser ise 
Cimarosa’nın La Ballerina Amanta komik 
operası olmuş. 

Portekiz Senfoni Orkestrası’nın sa¬ 
natçılarının katılımıyla 10 Aralık 2014 
Çarşamba gecesi Sao Carlos’ta verdiğim 
“Osmanlı Sarayından Avrupa Müziği” 
temalı konserde tiyatronun dev projek¬ 
siyon perdesine yansıttığımız görsellerle 
geçmişin sadece seslerle değil görüntüle¬ 
riyle de canlandığı bir ortamda benimle 
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MUSICA EUROPEIA 
PARA A CORTE OTOMANA 


TEATRO NACIONAL DE SÂO CARLOS 


10 de dezembro de 2014 | 21h 


Direçâo musical 

Emre Araci 


Instrumentistas da 
Orquestra Sinfönica Portuguesa 


Sao Carlosafişinde Dolma bahçe Sarayı Tiyatrosu 


birlikte çalışan yirmi küsur müzisyenin 
ondan fazla milliyete mensup oluşu ise 
hayatımda her zaman izini sürdüğüm 
“farklılıklardan birliktelikler” keşfetme 
anafikrine hiç beklemediğim bir boyutta 
değer kattı. Yarı Yunanlı, çeyrek İngiliz 
ve çeyrek İskoç olan başkemancı Alexan- 
der Stewart liderliğindeki orkestrada iki 
Portekizlinin dışında Amerikan, Bulgar, 
Ermeni, Fransız, Macar, Romen, Rus, ve 
Sloven müzisyenler de çaldı. Bu ortam 
sahneden de söylediğim gibi Pessoa’nm 
“evrenin esası tezatlardan oluşur” ifa¬ 
desine ne kadar da uyumluydu. Dahası 
Ayşe Türemiş’in fırçasından konser 
afişine ve Sao Carlos’un projeksiyon per¬ 
desine taşımış olduğumuz Dolmabahçe 
Sarayı Tiyatrosu’nun renkli görseli Avru¬ 
pa kıtasının iki ucundaki bu ikiz kutbun. 


ikiz şehrin ruhlarını ne de güzel yaşayan 
bir mabedin maneviyatında birleştiri¬ 
yordu. Bu sembolik bağlardan kimler 
haberdardı; kimler bu detayları, nüans¬ 
ları görüyordu, ama bu bağlar zamana 
o an için bile olsa nakşolunuyordu. Sao 
Carlos’un tarihinde bir an olup kalacaktı. 
Pessoa yine sahnede kulağıma şunları fı¬ 
sıldıyordu: “ Hayat istemsiz olarak yapılan 
deneysel bir yolculuktur. Ruhun materyal 
bir dünyada yolculuğudur ve seyahat eden 
ruh olduğuna göre hissedilen de ruhun 
kendisidir. Bu yüzden de tamamen dışa dö¬ 
nük yaşayanlara kıyasla hayatı çok daha 
yoğun , engin ve fırtınalı yaşayan düşünce¬ 
lere dalmış ruhlar da mevcuttur ”. 

Anadolu Ajansı fotoğrafçısı Evrim 
Aydın’ın bütün seyirciler boşaldıktan 
sonra koskoca tiyatroda tek başıma bana 


hayatımın en anlamlı hatıra karelerinden 
birini hediye ettiği; dolayısıyla onun da 
sanatının bu şekilde bu gecenin yaratıcı 
kokteyline karıştığı Sao Carlos’ta Osmanlı 
valsleri çalınmıştı çalınmasına, ama bu 
çoksesli müzikte ruhumuzda saklı çok 
farklı tek sesler, her değişik şehirde re¬ 
pertuar aynı da olsa, çok benzersiz bo¬ 
yutlarda kendilerini bana hissettiriyordu. 
Güneşin alınlarında parladığı Belem’deki 
merasimde yüzyüze gelmiş birbirine gü¬ 
lümseyen iki Cumhuriyet muhafızı gibi 
Lizbon ve İstanbul, adeta tek bir şairin 
gözünden, ruhundan, gönlünden Childe 
Harold ve Don Juan’ daki betimlemeleriyle 
sahnedeki tarihi görsellerin önünde bu¬ 
luşmuşlardı. 

Bu tecrübelerin, his ve heyecanın 
ardından Sao Carlos’un eski kartpostalla- 
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dir ccç:,Ş ao Carlos’un soprano Emma Carelli’ye 
yollanan eski bir kartpostalı -B 


rını, her tarihi tiyatroya yapmış olduğum 
ziyaretten sonra âdetim olduğu haliyle, 
çoktan aramaya koyulmuştum bile. Ni¬ 
tekim tiyatroya ait üstü el yazısı dolu, 
sararmış eski bir kartpostal tam aradığım 
belge olarak çabucak karşıma çıkmakta 
gecikmedi. Bu eski kartpostalın üzerin¬ 
deki matbu yazıda tiyatronun adı da 
geçmişte taşıdığı sıfatıyla verilmişti: “Real 
Theatre de S. Carlos”; Sao Carlos Kraliyet 
Tiyatrosu. İlk bakışta 1910 öncesine ait ol¬ 
duğu derhal anlaşılan bu kartpostal 1904 
Noeli’nde Lizbon’dan Barselona’ya Noel 
ve Yeni Yıl tebriği olarak yollanmıştı. An¬ 
cak tiyatronun bugün de hiç değişmemiş 
olan ön cephesinin siyah beyaz resminin 
yer aldığı bu kartpostalın Sao Carlos’a ait 
standart eski bir fotoğraf olmasından öte 
baştan fark etmediğim üzere tiyatro ile 
tarihi bir bağı da bulunmaktaydı. Kartın 
yollandığı kişi o ara Barselona’daki Teat- 
ro Lirico’da büyük başarılara imza atmış 
olan prima donna Emma Carelli’ydi 


(1877-1928). Zaten kartı yazan 
kişi “diva”nm Barselona’daki büyük zafe¬ 
rini gazetede okuduğunu yazıyor ve onu 
bu başarısından ötürü kutluyordu. Carel- 
li Sao Carlos’ta da sahneye çıkmış İtalyan 
bir sopranoydu; bilhassa dramatik rol¬ 
lerde, verismo repertuarında ve Wagner 
operalarında parlamıştı. Parsifal’ de 
Kundry’yi söylemiş, Tannhausef de Eli- 
sabeth canlandırmasıyla hafızalarda yer 
etmişti. Tosça rolünde de seyircisini bil¬ 
hassa etkilemişti. 1908’de kocası Walter 
Mocchi bugün Teatro deli’Opera olarak 
bilinen Roma’daki Teatro Costanzi’yi sa¬ 
tın almış, Carelli burada 1912’den 1926’ya 
kadar Elektra, Lafanciulla del West, 
Turandot, II trittico, Parsifal, Frarıcesca 
da Rimini dahil pek çok önemli operanın 
Roma prömiyerini gerçekleştirmişti. Sao 
Carlos’ta söylemiş olmasına rağmen adı 
Pessoa’nm listesinde yer almıyordu; 
demek ki 110 sene sonra şu sararmış 
kartpostalla Emma Carelli bana sesini 


duyurmayı başarmış, makalemdeki yeri¬ 
ni bulmuştu. 

Portekiz başkentini Pessoa’nm ki¬ 
tabıyla gezerek “Lisbon in Pessoa” adı 
altında resimli yepyeni bir edebi şehir 
kılavuz kitabı hazırlayan Joao Correia 
Filho’nun önsözündeki şu cümleleri 
dikkatimi çekiyor: “ Benim için seyahat 
etmek, anıtların ve cephelerin önünden 
hızla geçmek demek değildir. Yolculuklar 
sadece rahatlama değil, aynı zamanda 
gözlem yapma, hissetme ve öğrenme anları 
olmalıdır. Seyahat etmek başka bir şehre, 
başka bir ülkeye, başka bir kültüre baka¬ 
rak kendimizi biraz daha tanıyabilmenin 
keyifli bir yoludur”. Kitabın kapağında da 
göze çarpan A Brasileira’nın önündeki 
Pessoa’nm bronz heykelinin yanındaki 
sandalyeye Sao Carlos’a karşı oturup 
masasının üzerine az önce almış oldu¬ 
ğum sıcak kestaneleri koyarak yediğim 
Lizbon’da Filho’ya katılmamak mümkün 
mü... 
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Fotoğraf: Evrim Aydın (Anadolu Ajansı) 













